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Bu kitabin haklar:

Ridvan

Arastirmaci Yazar Muhammed Ridvan SADIKOGLU'na aittir. Tim
haklar1 saklidir. Tanitim igin yapilacak alintilar disinda tiim alintilar,

Kiilttir Bakanlig: Telif Haklar1 S6zlesmesi geregi yazarin iznini gerektirir.

Kaynak gosterilmeden kitaptan alint1 yapilamaz; yazarimn yazili izni

olmadan radyo ve televizyona uyarlanamaz; oyun, film, elektronik kitap,

CD ya da manyetik bant haline getirilemez; fotokopi ya da herhangi bir

yontemle ¢ogaltilamaz, yaymnlanamaz ve dagitilamaz.



Cikmus oldugum bu uzun soluklu yolda ytirek terlerini
akitarak yol arkadashiginin hakkini ziyadesiyle veren;

Kiymetli biiyiigtim merhum
Sn Ismail KARACAGIL anisina,

Kiymetli annem Sn Sahane TOK basta olmak {izere
TOK ve KARACAGIL Ailelerinin tiim fertlerine

en icten tesekkiirlerimle...




Zamamn, ¢abalarin, gayretlerin, isteklerin tikandigr anlar
vardir. Inanin ki; eger dua etmeyi biliyor ve duanin sahibinin
glictine inantyorsaniz; kendinizi, aklinizi ve duygularinizi
bir kenara ceker ve onlara siki bir dua ettirirsiniz. Sonra,
teslimiyet size dokunur ve beklentileriniz yiireginize degen
ilham ile yol bulur.




MUHAMMED RIDVAN SADIKOGLU

Egitim Yoneticisi, Arastirmact Yazar. 1973 dogumlu. ilkogrenimini
Zonguldak {li Caycuma Tlgesi Barbaros flkokulunda, Ortaggrenimini
ise Ordu Ili merkez ve Mesudiye Ilgesi'nde tamamlamistir. Egitim
Fakiiltesi Siif Ogretmenligi Ana Bilim Dali, Psikolojik Danigmanlik
ve Rehberlik ve ayni zamanda flahiyat Fakiiltesi mezunu olup halen
Halkla iligkiler Bolimii 6grencisidir. Pedagoji alanindaki akademik
egitim siirecini devam ettirmekte olup 6zellikle “Islam Tarihi, islam’in
sosyalligi ve insanin en o6nemli kutsal oldugu” konularinda dinsel
terminolojinin topluma yansimasi yéniinde “Insan Insana Emanettir”
argimam ile yaklastk on dokuz yildir arastirma ve incelemeler
yapmakta, bu konuda eserler ortaya koymaktadir. 1995-2003 yillar
arasinda Adiyaman {li Kahta flgesi Damiistii Koyt Ilkokulunda sinif
ogretmeni, Adiyaman Ili Kahta flgesi Gogeri {lkogretim Okulunda
Okul Miidiirliigii,2003-2007 yillari arasinda ise Diyarbakar {li Yigityolu
Koyt Hkégretim Okulu Midirii olarak calismis; egitimcilik hayati
boyunca oturup sartlar: elestirip sikayet etmek yerine elini tasin altina
koyarak ‘mevcut imkanlar1 okulun, cevrenin ve dgrencilerin lehine
nasil gevirebilirim” diistincesi i¢inde insan {istii bir gayretle miicadele
etmis ve bu cercevede 2005 yilinda YILIN OGRETMENI odiiltinii
almus ve 2007 yilinda dgretmenlik meslegini birakmustir.

1998 yilindan beri yazan Sadikoglu'nun Egitim alaninda yayimlanmus
yiizlerce makalesi ile birlikte, yayinda olan “Ogretmen
Olmak”,”Ertelenen Hayatlar (Roman)”, 6 cilt ve 3280 sayfadan olusan
“LEKUM DINUKUM VELIYEDIN” (Arastirma ve Inceleme Dizisi 1-6),
“Hz Havva'dan gtntimiize KADIN”(Arastirma Inceleme 7, 2 cilt),
“Galiba Yanlis Anladik” ( 2 cilt, Arastirma Inceleme 8, Makale)
“DIRILIS” (Roman),”Geceye Bir Giines Cizdim(Roman)”,”Kerbiibela
(Roman-4 cilt)” eserlerinin yamsira yazara ait Kadifeden Cigliklar
(Roman), VE KADER GAYRETE ASIKTIR(Roman), SIRK
INANANLARIN HASTALIGIDIR(Arastirma Inceleme-9, 2 cilt ) ,
olmak tizere yayimlanmus 32 (otuz iki) adet eseri bulunan Muhammed
Ridvan SADIKOGLU yaklagtk 3 yildir stirdiirdiigii Insan Insana
Emanettir Projesi cercevesinde 01 Mart 2020 tarihi itibariyle 21 il, 196
flge ve 2136 okul ve kurum ziyaret etmis olup halen bu projesini aktif
olarak stirdiirmektedir.




Ik okudugumda sasirip kalmis; beynimin duvarlarindaki
yansimasini epeyce duyumsamis ve distiigimiz bu hal ile bir
htiztin deryasina kapilmistim.

Almanya’da bir is adami1 30 y1l boyunca evini temizlemeye
gelen kadmi diinya goziiyle hi¢ gormemis, adam her sabah
isten eve giderken kadmin gtinliik ticretini bir zarf icinde belli
bir yere birakmus; kadin da gelip evin temizligini yapip gitmisti.
Evet, hi¢ gorlismemislerdi ancak kadm onun en mahrem
diinyasma girmis, en 6zel esyalarina dokunmus admi “iletisim
cagl” koydugumuz bu cagda ‘iletisimsizligin alasin1’
yasamuslardi. Bugtin biiytiksehirlerde ise yiginla insan yanyana,
saatlerce birbirine viicutlar1 degdigi, goz goze kaldiklar: halde
tek kelime dahi etmeden yolculuk yapiyorlar.

Dedik ya ad1 “iletisim ¢ag1”.

Glizelim cografyamizda akrabadan 6te yasanan komsuluk
iliskileri, mahalle sohbetleri, bir viicudun azalarrymiscasina
dorukta yasanan muhabbet, tarihin tozlu raflarinda yerini alirken
ugradigimiz bu miithis biling kaybi; tek merkezden servis edilen
ve hafizalarimizi topyektn yok eden bir kiilturstizlik
dalgasmin isgal etmesi ile de zirveye ulasmis durumda.

Sahip oldugumuz insani degerler erozyona ugramaya ytiz
tutmus, sirsiz bir diinyevilesme tim benligimizi esir almuis;
bireysellik, bencillik, ¢ikarcilik, ¢ekememezlik ve
tahammiilstizliik gibi olumsuz degerler iliskilerimizde en 6n
siradaki yerini almakta gecikmemis; biitiin bu beseri zaaflar da
toplumumuzda mutsuz, umutsuz, olumlu distinemeyen ve




paylasamayan kisilerin sayisi artirarak yazik ki bugtin
hedefine ulagmistir.

Parkta yatan kimsesizler, sahillere vuran cesetler, agliktan
olen ve soguktan donarak can veren insanlar, toplumun biiytik
bir kesiminde bas gosteren gecim sikintis1 ve yetememe telass,
arsa yiikselen agitlar, yanan ve yakilan ytirekler, gozleri sadece
bir resim karesine mahkum birakilmis bagri yanik anneler de
ulasilan bu hedefteki en onemli resim kareleri olarak goze
carpiyor.

Bakin televizyonlarimiza ve liitfen birer kiltiir cellad:
kanallarimizdaki, dizilerimizdeki 6zendirici tablolar1 irdeleyin!
Kulturtimiize, aile yapimiza, degerlerimize, kutsallarimiza ve
toplumsal dinamiklerimizi yerle bir etmek adina sarf edilen
eforun disinda baska ne gorebiliyorsunuz? Bozuk bir Tiirkge,
yarim ciimleler, giines gormemis kiiftirler, kocasini aldatan ve
bunu gururla anlatan kadmnlar, tiim kiiltiirel degerlerin ayaklar
altina serildigi evlilik programlari, kendisi gibi diistinmeyenleri
yok etmeye odaklanmis zihniyetlerin yakalandigi ‘tekfiriyet’
hastaligi, olt yaristiran bir zihniyet; renge, dile, dine, 1rka
biirtinmiis bir zuliim tablosu.

‘Iletisim’ cagimn (!) barometresi olarak addedilen sosyal
medyaya bakm; hakli olma telasi iginde “ayetleri” bile
neshedecek kadar gozii kararmis; Allah'in affetme ihtimali
sonsuz olan kullarmin cellad1 kesilen ve onun “Rahman”
sifatina ortak olabilmek(!) adina kendi cikarlarma ve “ego
putlarina” tapma telasinda milyonlarca insan var.

Yani amaci amagsizlik olan koca bir giiruh ¢carpmiyor mu
goziiniize?

“Iyi”ler tabi ki var ama yazik ki hep oldugu gibi ‘azinlik’
ve ne acidir ki ‘pasif iyi” olarak kalmayi tercih ediyorlar.

Diine, on yil veya yiiz yil 6ncesine kadar ¢ok daha rahat
gortinsek de, arttk “imsan”  kavrammn = “insanlik”
kriterlerinden ne kadar uzaklastiginin; camurdan yaratilmisin




ne kadar camurlastiginmn; insanin ne kadar yalmizlastiginimn,
mutsuz hayatlarin en yiiksek perdeden haykirislarmin ve
toplumun hemen her bir ferdini esir alan “bosluk” kavraminin
okunmasi icin kahin olmaya gerek var mi1?

I¢inde yasadig1 koca kalabaliga ragmen yalnizligin dipsiz
kuyusuna terk edilmedi mi insan? Annenin babayla, babanin
ogulla, annenin kiziyla konusamadigy; herkesin 120 m2’lik bir
cati altinda dahi kendine ait bir diinya kurdugu ve
“anlasilamamaktan” sikayet¢i oldugu bir tablo yok mu
ontimtizde?

Modern kentsel yasamla birlikte apartman hayatinin artis,
teknolojik aletlerin etkisi, post-modern anlayisin gelistirerek
bireysel ve toplumsal yasamin merkezine yerlestirdigi sanal
alemin etkisi ile olusan yeni yasam tarzi; gecmisten, gelenekten,
dini motiflerden gelen degerleri 6teleyip toplumsal hayatin
disina itti maalesef.

Yaklasik iki buguk asirdir, dindar kesimlerin;, gii¢ ve
teknoloji tizerinde yiikselen Bati Avrupa ve onlarin ortaya
koydugu modern degerler(!) karsisinda yenilgi psikolojisi ile
olusan nisbetlesme duygusu ve yetersizlik kompleksi de buna
eklenince degerlerin 6telenmesi ve yitirilmesi hizlandu.

Bas dondtirticti hizla meydana gelen bu etkilesim bizler igin
ihtiyactan ziyade bir 6zenti halini ald1. Bu sayede de en ¢ok tv
programu izleyen, telefon kullanan, internet basinda sabahlayan
toplumlardan biri haline geldik rutin yasantilarimiz icinde bir
“farkindalik” arama telas: icinde ve kiiltiir emperyalizminin
ilmigini kendi ellerimizle boynumuza gecirdik.

Yillar yili beynimin duvarlarinda yankilanan, gonltimii
tasiran ve benim hiiziin deryalarinda kula¢ atmamai saglayan bu
yozlasma ve yukarda arz etmeye calistigim sebepler, elinizde
duran bu “ilk’ roman deneyimimin de mimar1 oldu aslinda.

Gercek bir hayat hikayesinin yansimalariyla hayat bulan ve
kendi yasam ¢izgimden de derin kesitleri bulabileceginiz




kurgusal bu calismada, “adem” dogmak ile “adam” olmak
arasindaki o incecik c¢izgiyi; kdh duygularmiza hiikmetme
gayreti icinde, kdh dini motiflerin ortaya koydugu vicdani
gercekliklere dikkat cekerek, kah insan olmanin beraberinde
getirdigi “basiret ve feraset” kavramlarina yiiklenerek bir
roman edasi icinde resmetmeye calistim.

Insani, vicdani, Kurani ve Muhammedi hakikatleri en
yiksek perdeden haykirma cabasi iginde oldugum bu
calismanin  “IIk” olmasmnin beraberinde getirdigi begeri
eksiklik, aksaklik ve yanlishklar ise affimza ve anlayisiniza
muhtactir.

Gayret bizden, tevfik ise Yticeler Yiicesi Rabbimizdendir.

“Dirilis”lere vesile olmas1 dua ve temennisiyle.

Muhammed Ridvan SADIKOGLU




Tiim “Berfin"ve “Kerem”lere ithafen...
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[ Her bir varlik kainat kitabina diismiis bir harftir. \
Insan kendi basina iken okunmaz.

Ne zaman ki baskalarinin varligi ile yanyana gelir manasini
bulur, bu yiizden hayatimizdaki her insan ve varlik bizim
kdinat kitabinda okunmamiz icindir.

Kendi yolculuguna ¢ikti isen birak tiim bunlari.
Harfleri yazanin seninle kdinata neler yazdigina bak.

\. _/

“Kag yasindasin sen?”

“13 ortmenim...”

Sapsar1 saglari, kestane rengi gozleriyle karda agan bir
cicek gibi gormiistt Berfin'i yaptig1 alan taramasinda. Okula
gelmeye can atan bu ¢ocugun okula gonderilmesi igin aileyi
ikna etmek ¢ok da kolay olmamusti. Zira ‘gelinlik’ cagda idi
arttk ebeveynleri icin. Evlenmeli ve c¢oluk c¢ocuga
karismaliydi. Asindirilmasi gereken tiim kapilar asindirilmis
ve babasmna ‘gozdagr’ verilerek okula kaydedildigi giinden
beri yine baba baskis: ytiztinden gizli sakli geliyordu okula
Berfin. Kisa siirede okula alismus, cin gibi zekasiyla
arkadaslarin1  sollamis; adeta bugtine kadar 1srarla
gonderilmedigi okulda, yillarin acisini ¢ikarircasina ii¢ ay
gibi kisa bir stirede okuma yazma 6grenmisti.

On {i¢ kardesin ikinci ¢ocuguydu Berfin. Ablasi yillar
once hi¢ tanimadiklar: biriyle kacmis, o giinden beri de tiim
aile onun {izerine titrer olmus, attig1 her admmin hesabmi
sorar olmuslardi. Zordu kdyde cocuk olmak. Kendinden




kiicik on bir kardesin yiikii de eklenince {istiine, cani
cikastya ugrasityordu Berfin, sirf okula gelebilmek igin.

“Ortmen olmak istiyom ben... Okumak istiyom. Bu kdyden
gitmek istiyom. Biiyiik seer gormek istiyom”

Bunlar1 her firsatta soyliiyordu Mustafa’ya. Cizdigi
resimler bile hep bu sevda tizerineydi. Mustafa, bu 1srar ve
azmi goriiyor; var glictiyle bu zeki ¢ocugun okuldan
alinmamast icin baski kuruyordu aileye. Oyle ki giin agirt
koye iner olmustu artik.

Okul, koyun g¢ok disinda kerpi¢ bir binadan ibaretti.
Lojmani ise okula bitisik olarak iki odali yapilmist: yillar 6nce.
Kisa stire icinde koyliiye kendini benimsetmeyi basarmus;
geng yasina ragmen biiytk bir ilgi gormiis, koyiin bir ferdi
haline gelmisti.

Berfin, aradan gecen bir yil icinde okuma yazmay1
tumiiyle sokmiis ve kitaplara vermisti kendini. Okuyor,
okuyor, okuyordu... Iftar vakti susuzlugunu gidermeye
calisan bir oruglu gibi kana kana...

“Ortmenim!!! Seere giderken bana kitap alir misin?”

“Alirim tabi yavrum. Bitirdin mi verdigim kitaplar1?”

“Babam sobaya atti 0rtmenim. Beni okula géndermeyecekmis
zaten. Okumak senin neyine diyo.”

Biliyordu durumu ashinda. Berfin’i okula kaydederken
bunun gecici bir zafer oldugunu anlamist1. Zira koca bir aile
vardi karsisinda; baba, anne, day1, amca, hala, teyze....

Buna ragmen yilmamusti Berfin'deki bu azmi goriince.
Berfin de evdeki sorumluluklarin1 ¢ok biiyiik bir titizlikle
yerine getiriyor, sirf ‘okul bahane edilmesin’ diye elinden
geleniyapiyordu.

Araya yaz tatili girmis, koylt ile vedalasmus, tatile
gitmek {tizere yola c¢kmst Koy ckisindaki pamuk
tarlasinda arabanimn ontinii kesmisti Berfin:




“Ortmenim  gidiyosunuz.  Peki  babam  beni  okula
gondermezse?”

“Geri gelecegim Berfin. Gitmek zorundayim. Senin nasil
ailene karst sorumluluklarin varsa benim de var. Seni, ne olursa
olsun okutacagim insallah.”

“Soz mii 6rtmenim?”

“Séz Berfincigim soz.”

Bu s6zii almis olmanin ve Mustafa’ya duydugu derin
givenin hazziyla vedalasmis ve isinin basina donmiisti
Berfin.

Koyden cikarken kdy muhtarina okulu teslim etmis,
Berfin'in durumunu siki sikiya tembihlemis “babam beni
okula gondermeyecek” soztintin anlamii iyi bildiginden, bu
konuda olabilecek en wufak bir hareketten kendisinin
haberdar edilmesini 1srarla rica etmis, olur da bu konuda
kendisine bilgi vermezse bu suga ortak olacagin “tehditvari’
bir dille de defalarca anlatmisti Mustafa, ama yine de ici
rahat degildi.

Koytin tiimii akraba idi. Bagkalarina ait tarlalarda
gunlik yevmiye ile calisan bir ge¢im yapist vardir koy
ahalisinin. Zaman zaman bu giinlilk yevmiyelerinden
‘kirptigr’ para ile cogu kez 1srarla kitap almasmi istemisti
Berfin.

Giinler, gtinleri kovalamis; giin asir1 agtig1 telefonlarla
koytin, okulun ve o6zellikle Berfin'in durumunu 1srarla koy
muhtarindan takip eden Mustafa, tatilin bitimine dogru
okulunun yolunu tutmustu. Su ana kadar kotii bir sey
olmamasinin huzurunu soluklarken “ya haber vermedilerse”
diistincesiyle igin igini kemiriyordu.

Zira biliyordu ki birileri elini tasin alttna koymaz, bu
makus gidisata engel olmazsa bu stire¢ boyle devam edecek,
geng dimaglar hentiz hayatinin baharinda iken soldurulacak;




bu zihniyet hep galip gelecekti. Berfin bir namzetti sadece; bu
miicadeleyi basarirsa bu kor talihi yenecek, bundan sonraki
nesillere ornek teskil edecek iyi biri olacakti. Ama ya
basaramazsa?

Bu korku ve endise sarmali icinde yaz tatilini bile
bitiremeden koye vardiginda her seyin yerli yerinde oldugu,
ozellikle de Berfin’in durumunda bir degisme olmadigini, o
gece koy odasinda oOgrenmisti 6grencilerinden. Bunun
huzuruyla lojmana dogru ilerlerken bir golgenin kendisini
takip ettigini hissetti.

“Benim Ortmenim. Hog geldiniz!”

Berfin, yanindaki kuzeni Leyla ile Mustafa'nin koy
odasindan kalkmasini beklemis, ardinsira takip etmisti. Bir
evladina kavusmus olmanm mutlulugu ile durumunu ayak
tistli sormus, aldig1 haber nedeniyle de cilgina donmiistii:

“Babam beni okula gondermeyecek drtmenim. Ne olur buna
engel olun. Beni karisi yeni élen emmim oglu Hact Mahmut'a
vereceklermis. Kendi aralarinda konusurlarken duydum anamla.
Babam yiiklii bir baghk paras: alacakmg.”

Bir an kdye geri donmeyi diistindii ama vakit epey
ilerlemisti;

“Sen eve git kizim. Sabah ola hayrola...”

“Ortmenim?”

“Efendim kizim?”

“Bana bi s6z verdiniz siz? Beni okutacaksiniz. Benim sizden
baska umudum yok. And olsun ki beni everirlerse ben kiyarim bu
tatl camima... ”

Bu son ctimle bir hanger gibi saplanmist1 bogriine. Koyle
lojman arasindaki mesafeyi nasil geldigini animsamiyordu
bile. Sabaha kadar kabuslar icinde dort donmiis; aksam, kdy
odasinda Berfin'in babasini goremeyince zaten igine bir kurt
diismiistii ama dgrencilerinden yaramaz bir durum olmadig:




haberi bir teselli olmustu.

Oglen yemegi vakti ne yapabilecegini damgmak {izere
diger koy okullarindaki arkadaslarmi ziyarete gitmis,
jandarma karakoluna bilgi vermis ama aldig1 bilgiler bu isin
cok da kolay olmayacagmi gostermisti. Zira mevcut
mevzuata gore “dgrenim ¢agr” disina ¢ikmistt ve bu ytizden
de aile, cocugunu okula gondermesi icin higbir sekilde
zorlanamazdi.

Koye doner donmez kdy muhtarinin evinde ald1 solugu.
Mubhtar, ilk basta inkar etse de onun inat¢iligini iyi biliyordu:

“Bak muallim bey. Seni seviyoz. Bi tek ben degil, hepimiz
seviyoz seni. Bize hocasin, doktorsun, hasta bakicisin. Her
biseyimiz oldun artik. Bizim bi evladimiz gibisin. Beni dinle, bu isi
oluruna birak. Sen kabul etsen de etmesen de bu memleketin toresi
boyle. Adeti boyle. Bunu sen degistiremezsin. Isi farkli yerlere
cekersen senin de bagin agrir, hepimiz tiziiltiriiz.”

Operken 1swran bu sozler kargisinda asil niyeti
sezinlemis, bu isin pesini hicbir surette birakmayacagina dair
muhtara adeta meydan okumus; hazirlanan yemek
sofrasindan tek lokma dahi almadan lojmanmn yolunu
tutmustu.

Koy cikisinda 6grencilerinden birini Berfin'in babasini
cagirmak icin gondermis, bir siire sonra geri dénen cocuk,
babanin aslinda evde oldugunu ama ‘evde degil” demesi
gerektigi konusunda tembihlendigini iletmisti.

‘Evde olmayan’ birine gitmek, 6grencisini zor durumda
birakmak olacagindan aksamu beklemis; giindiiz diger koy
okullarindaki 6gretmen arkadaslariyla aksam lojmanda bir
araya geleceklerine dair sozlesmis, onlarin da aym tepkiyi
verip ‘oluruna birak’, ‘hangi birini kurtaracaksin’, ‘bu bolge
insammn kaderi bu’ sozleri karsisinda yasadigr akil tutulmasi
nedeniyle bu bulusmay1 da ertelemisti.




Lojmana girdiginde bir ¢ocugun hayatimi kurtaramiyor
olmanin caresizligi ile kabaran gonlii, gozlerinden boncuk
boncuk akan gozyaslar1 ile iyice tasmisti. Kemal amcanm
sozleri beyninin duvarlarinda yankilaniyordu:

“Ogretmenlik zor meslektir ogul. Goniil isidir. Bir kez asik
oldun mu seni ancak tenesir paklar. Hele bir de koy ogretmenligi
oldu mu bu bir kara sevda halini alir. Kéyliiniin her bir seyi olan
sen, en ufak bir yanhsinda ya da onlara ters gelen bir hareketinde
dislanirsin ve bir bakarsin tek bir 63rencin dahi gelmiyor okula...”

Ne yapmas gerektiginin bilmezligi icinde kivraniyordu.
Durumu kendi haline biraksa, bunu vicdanina anlatamazda.

Bu kirilma bir yerlerden baglamali, birileri elini bu tasin
altina sokmali, bu makus talihin 6nitine ge¢meliydi. Bunu
basarirsa, diger cocuklara da bir emsal teskil edecekti. Kiz
cocugunu okula gondermeyi 1srarla ‘ar” sayan bir zihniyetin
esini, kizin1 doktora gotiirdiigtinde yine ayni 1srarla ‘kadin
doktor’ istemesini hayretle izliyordu ama cehalet ile
yoklugun kardes oldugu bu tabloda bunu anlatabilmek
gercekten  zordu. Caresizligin  zirvesinde, ruhunu
sarmalayan bir sanciyla kivraniyordu tim zerreleri.

“Hig caresiz kaldiniz mi1 bu hayatta? Eliniz bogriintizde denir
ya iste Oyle. Kimsesiz, bir aga¢ kovugundan ¢kmiscasina.
Bogaziniz pargalanmircasina “imdat’ diye bagirirken bu milyarlik
diinyada sesinizi duyan bir kisi bile olmadi§im gordiiniiz mii hi¢?

Bilim, din ne varsa inamp sanldiginy; kapilar yiiziiniize
kapandr m1 hi¢? Ya da ben giicliiyiim, bu diinyaya kafa tutabilirim
derken, bir toz tanesi kadar bile 6neminiz olmadigini hissettiniz mi
hi¢ bu diinyada?

Yalmzlik nedir bilir misiniz gercekten? Kader mi, alin yazisi
mi1 yoksa isim veremedigimiz baska bir yolda siiriiklenmek
zorundayken sorguladimiz 1 basimiza gelenleri? Peki, cevap
bulabildiniz mi bu sorulara? Biiyiik bir yanardag patlarken ya da




bir sel delicesine cosmus, tozu topragr kapmus tistiiniize gelirken
oylece bakakaldimiz mi? Coziim bulabildiniz mi iizerinize gelen
lavlar: veya ¢amurlu suyu durdurmak igin?

Ya da bir yasindaki cocuk kuvvetiyle iizerinize abanan otuzlu
yaslarin erkek kuvvetine direnebildiniz mi size bir destek yokken?
Cighgrmzr duyan kimse yokken?

Peki niye aglwyor hala insanlar, niye ¢aresizce yilana sariliyor
denize diisenler. Nerdesiniz c¢oziimstizliiklere c¢oziim bulan
insanlar, nerdesiniz adaleti saglayan insanlar? Toplumsal ya da
bireysel, bazi hayatlar sonerken neredeseniz? Hani ¢oziimiiniiz,
hani durusunuz?

Degistirebildiniz mi yiizyillardir tersine donen dengeleri?
Degistirebildiniz mi acghgi, haksizligr, yoksullugu? Ya da
silebildiniz mi mazlumun gozyaslarini?”

Hislerini Yusuf'un giizelligi ile yikayarak gecmis
giinahlarindan soyunup gogiin perdelerini agmak; miraca
kanatlanmak igin giizel bir abdest aldi. Hapsoldugu bu
derin kuyuyla ytiizlesmek; Rabbinin onu bu derin kuyudan
cikaracak bir kervan gondermesi i¢in ellerini a¢ti semaya.
Sultan olmak icin bir Yusuf kuyusu gerekmez miydi?
Ruhuna agirlik yapan kotiti diistinceler onu esir almus,
olabileceklerin 1zdirab1 icinde can1 acitmaya baslamisti.




“Bu ne kadar yogun bir siyahmisg, ne zifir karaymis
Ya Rabbim, ki hig bir kalp gormedi,
higbir kulak duymadi olan biteni.”

“Ortmenimmmm... Ortmenim. ... Mustafa Ortmen...

Saatlerce gozyasi saganagi altinda dualar etmis,
yasananlarin  yorgunlugu ile gozleri wuykuya yenik
diismiistii.

“Bir sey mi oldu kizim bu saatte?”

“Berfin ortmenim!!!”

Uyku mahmurlugunu daha tzerinden atamamuis
olmanin rehavetiyle ‘Berfin’ lafin1 duyunca irkildi:

“Kotii bir sey yok kizim insallah?”

“Berfin’i bu gece veriyorlar drtmenim! Beni o gonderdi, git
haber ver diye...”

“Tamam kizim sen git ben geliyorum!”

“Gelmeyin ortmenim. Gelirseniz kétii olacak. Muhtar emmi,
kéyiin genglerini tembihledi, ‘hoca buraya gelmesin’ diye... “

Bu sozler karsisinda kapana kisilmus bir gitivercin gibi
cani acmis, kanad: kirik bir kus gibi bir ¢oziim
tiretememenin sancistyla kivranirken ne olursa olsun koye
gitmeye karar vermisti. Karsisinda onu bekleyen bir dfke
yumagr vardi ve Kkirlenen vicdanlarin ruhlara caldig:




siyahliklar, bu 6fkeyi yakic1 bir lav gibi fiskiyordu:

“Mustafa Hoca hele sen bu aksam gelme koye?”

“Nedenmis 0?”

“Muhtar emmim oyle dedi bize ... Git yat sen.”

Yiiregi tarumar olmus bir hiiziin bahgesi gibiydi. Bunu
basaramadig taktirde, bir pismanlik tufanina yakalanacagini
iyi biliyordu. Bitkinlik, tiikenmislik ve caresizlik girdabindaki
basinda, bir mahser ugulduyordu sanki. Ama ne olursa
olsun vazge¢cmeye de niyeti yoktu.

Yikik dokiik bir eve, virane olan bir hana dénen ytiregi
bu kararlilikla sahlanmis, gengleri kodyde bir tatsizlik
yasanmayacagmna dair ikna etmeye calisirken; gecenin zifiri
karanligin1 aydimnlatan ara¢ farlariyla ortalik giindiiz gibi
aydinlanmis, aracin jandarmaya ait oldugunu anladiginda
‘beli silahli” koy genglerinin ortadan kaybolmasma oldukga
sevinmisti.

“Hocam hayirdir bu saatte?”

“Burasi benim evim; asil size hayirdir, hos geldiniz!”

Asayis amacli dolasan karakol komutanma dili
dondugitince durumu anlatmus, birlikte Berfinlerin evine dogru
ilerlemislerdi. Bu davranisi ile ciddi bir tepki toplayacagimni
iyi biliyordu ama diinyanin, cimriligin ve mal sevgisinin
zemmi ile bir hayat yok edilmek tizere idi. Maide suresi otuz
ikinci ayeti ¢inliyordu kulaklarinda;

“Kim, bir kisinin hayatim kurtarirsa, biitiin insanlarin
hayatini kurtarmus gibi olur.”

Karakol komutanini gérmeyen Berfin'in babas1 Mahmut
Efendi, Mustafa’y1 “burda ne isin var” diye azarlamak igin
ayaga kalkmus, karsisinda onunla birlikte karakol
komutanini gortince geri adim atmuisti.

Kalplerinin putlarina, diinyalik ¢ikara, menfaate
secdeye duran kalabaliga uzun uzun bakan Mustafa; 1srarla




Berfin'in hentiz 14 yasinda bir ¢ocuk oldugunu, okumak
istedigini, cok zeki oldugunu anlatmaya calistyordu ama
yazik ki onu dinleyen kimse yoktu. Zira “emmioglu"nun mal
varlig1 oldukca yerinde idi ve onun enisteligi odadaki bir ¢ok
kisi icin is, as, gti¢ demekti.

Emmioglunun iginde kin gibi yiikselttigi kaleleri, abide
gibi besleyip biiyiittiigii gururu, perde perde ruhuna asip
yiicelttigi sohreti vardi ama atacagi bu adimla gencecik bir
cani ugurumun kenarmna getirdigini resmedemiyordu o
kiictictik beyninde. Goztinti disardan koparip kendi icine bir
yoneltebilse, i¢inin Hiralarma bir hicret edebilse gorecekti bu
ucurumu ama ne yazik ki etrafindaki yalakalar buna izin
vermiyordu.

Karakol = komutaniin 1srartyla  Berfinin  odaya
cagrilmasinda mutabik kalan odadakiler, onun fikri
dogrultusunda hareket edilecegi konusunda soz aldilar
Berfin'in babasindan. Mustafa, Berfin'in boyle bir ortamda
kararinin korkuyla da olsa “olumsuz” olmayacagini 1srarla
anlatmaya calissa da ok yaydan cikmisti, zira kapaliyd:
goniil perdeleri. Sabir harciyla bir yildir 6rditigti bu kaleyi
teslim etmek istemiyordu Mustafa. Her bir kosesi paye paye
edilmis bu diinyada Berfin'in paymna diisen “hiiziin”
olmamaliydi.

Mustafa'nin itirazlarina ragmen cagrildi Berfin. Basi
ontinde, mahcup ve tedirgindi; zaten kiictictik olan bedeni
bu agir yikiin altinda sanki daha bir kiigtilmiistii. Diisleri,
avucundan kanatlanan kuslar gibi sonsuzluga ucuyordu ve
boylesi bir tabloda c¢aresizligin, korkunun, endisenin
girdabina teslim olmaktan baska yolu da yoktu. Mustafa ile
defalarca goz goze gelmis, o yalvaran bakislarindaki hiiziin
yumag1 Mustafa’nin ytiregini tarumar etmisti.

Kendisine sorulan sorular karsisinda toplumun yere




batasica toresi geregi sessizligini korumustu Zira “hayir”
dese basima gelebilecekleri tahmin edebiliyordu.

“Stikunet kabul etmektir efendim... Bu kiz bu evlilige razidur.
Bu nikah caizdir. Bakin kizin rizas: da var...”

Hiiktim verilmis, kalem kirilmis, dar agaci kurulmus,
idam sehpasi hazirlanmisti. Deli bir firtinaya tutulan ag
denizlerin; caresizlik icinde goklerden yagacak berekete
olan muhtachigini iliklerine kadar yasayan Mustafa, koy
imammin bu haykirisina esefle bakt. [lerlemis yasina
ragmen temsil ettigini sandig1 dinden, zerre kadar nasibini
alamamis, ortaya koydugu tiim soylemleri sadece
“geleneksel” inancin tezahtirleri olan bu din bezirganinin bu
haykirisinda da birazdan okuyacagi mevlidin, ettirecegi
dualarm, “girtlak agaligr yaparak” okuyacagl ayetlerin
ulastiracag paraciklari hayal ettigine emindi.

Yalvaran gozlerle, ytireginde kaynattigi coskularla,
besledigi umutlarla ve ruhundan tasan pinarlarla karakol
komutanma baktt Mustafa. Konumu itibariyle agzindan
cikacak iki laf, bu gidisati degistirirdi ama komutan hi¢ orali
degildi. Benzeri olaylara ¢ok alismistt ve bu ise engel
olmanin ucunda koylii ile, 6zellikle de belli bir niifuz sahibi
olan eniste adayiyla “karsi karsiya gelmek” vardi. Mevcut
tablo, bu ise engel olunamadigini gosteriyordu. Neredeyse
tum koyliiyli karsisina almis; derinlerinde, en tenhalarinda
kiimelenmis anlamsizlik ¢ukuruyla yiizlesmis, basmi
egebildigi kadar one biikmiistii Mustafa. icindeki bu biiyiik
boslugun anlamsizlig1 yiiregini kanatiyor ve bu ytizden de
basini kaldiramiyordu.

Soz alan muhtar ¢cocugun, ana baba rizasmin toplumun
orfiintin, adetinin “yeter” olduguna dair birka¢ kelam etti ve
Mustafa’y1 kast ederek bu isin daha ¢ok kurcalanmasmin
kimseye bir faydas1 olmayacagini, eniste beyin niifuz sahibi,




saygin biri(!) oldugunu, bu evliligin koy icin de ¢ok iyi bir
firsat olacagini, Berfin'in yokluktan varliga gececegini, bunun
hayatinin firsat1 oldugunu anlatti uzun uzun.

Mustafa’y1 lojmana kadar birakan karakol komutan ise
onu ikna etme cabasi icindeydi;

“Bak hocam. Ben 7 inldir burda gorev yapryorum. Bu
insanlarin yabancis: degilim. Yasin cok geng. Idealistsin. Kann
kayniyor. Kendine gére dogru olan: yapryorsun. Ama bu insanlarin
damarina bastin m seni ben bile kurtaramam!”

“Yani siz de onlardan tarafsiniz dyle mi?”

“Taraf olmak” tespiti kizdirmist: komutana:

“Onlardan tarafim demiyorum ama sartlar bunu gerektiriyor.
Bu insanlar seni de ideallerini de ¢ok ¢abuk harcarlar. Dersine gir
ctk 6gretmen efendi. Sana ne elalemin kizindan...”

“Ogretmen efendi” sozii yiiksek harflerle cikmis,
komutanin da bu diizenin bir parcast olduguna kanaat
getirmisti Mustafa. ..

Bir enkaz halinde yataga y1gilmis, uykuya ragbetin en
yogun oldugu gecenin tenhasindan sabahin 1simasina
kadar dualar etmis; bu dongtiniin degismesi i¢in Rabbinden
glic talep etmis, ona sabir ve tahammiil vermesi igin
aglayarak yalvarmisti.

“Bu ne kadar yogun bir siyahmis, ne zifir karaymis ya
Rabbim ki hi¢ bir kalp gormedi, hi¢ bir kulak duymad olan
biteni.”

Sabah  oldugunda ise hicbir ogrenci okula
gonderilmemisti.

“Ahhh!” dedi murildanarak, “Ahhh Kemal amca yine sen
hakli ciktin!”

Olan bitene itiraz1 muktedirleri rahatsiz etmis ve tim
koyltii gocuklarmi okula gondermemeleri konusunda
tembihlenmisti. Her biri yakin akraba olan kdoyliiden




